Александр Галин был твёрдо уверен: его ждёт столичная служба в передовом полицейском отделе, головокружительные погони и громкие уголовные дела. Однако судьба распорядилась иначе. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихую деревушку где-то на отшибе, далеко за кольцевой дорогой.
Вместо борьбы с высокотехнологичными преступлениями Александру теперь приходится разбираться с прозаическими происшествиями. В его работе главное — найти, кто стащил кочан капусты с чьего-то огорода, выяснить причины падения удоев у местных бурёнок и решать множество других, сугубо сельских вопросов.